«Ci
sono due pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano che
va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: "Salve, ragazzi.
Com'è l'acqua?"
I
due pesci giovani nuotano un altro po', poi uno guarda l'altro e fa "Che
cavolo è l'acqua?"».
Immaginate David
Foster Wallace che sale sul pulpito del Kenyon College, di fronte alle
centinaia di occhi ansiosi dei laureandi dell' A. A. 2005 e dei loro orgogliosi
genitori e fa un respiro profondo. Si congratula sbrigativamente con gli
studenti per l'eccellente risultato che stanno per conseguire e poi attacca con
l'aneddoto dei pesci e con un'altra storiella, di un ateo e di un credente che
discutono di Dio «nel cuore selvaggio dell' Alaska».
Immaginate lo
sbigottimento di un tronfio laureando in letteratura del Kenyon College che
ascolta David Foster Wallace e, poco alla volta, si rende conto che egli non
sta citando neanche uno dei Grandi Maestri - niente Faulkner, Melville o
Chaucer -, e racconta invece di pesci e di eschimesi, e sceglie di ambientare il
nucleo del suo monologo nel luogo più anti-letterario (un supermercato
affollato) nel tempo più anti-letterario (la fine di una stressante giornata
lavorativa qualunque) possibile, e da lì lancia ammonimenti sinistri, come «il fatto è che voi laureandi non avete
ancora ben chiaro cosa significhi realmente "giorno dopo giorno"».
«Il
segreto consiste nel dare un ruolo di primo piano alla verità nella
consapevolezza quotidiana» dice Foster Wallace.
«Il
genere di libertà davvero importante richiede attenzione, consapevolezza,
disciplina, impegno e la capacità di tenere davvero agli altri e di
sacrificarsi costantemente per loro».
Dice: «Questa è l'acqua, questa è l'acqua», è
fatta di carrelli della spesa con le ruote sbilenche, di cibi integrali, di
cancri devastanti, di persone che ci intralciano e di altre che amiamo alla
follia; «questa è l'acqua», imparate
a conoscerla, imparate a guardarla, a sperimentarla senza automatismi.
A null'altro vi
servirà la cultura se non a questo.
Paolo Giordano,
“Corriere della Sera”, 30 agosto 2009
